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L a primera vez que escuché a Andrea Di Castro hablar del Centro Multimedia 
fue en 1993, mientras organizábamos el “Encuentro de otras gráficas”. Sobre 
la mesa descansaba una hoja de papel en la que se leía “Centro Multimedia”, y 

en honor a la verdad, en ese momento no le presté mayor atención…  Mientras tanto, 
hacía antesala un personaje de edad indefinida, con la clásica apariencia del hombre 
de letras, filósofo o mad sciencist:  el Doctor Javier Covarrubias (principal cómplice de 
Andrea en la creación del Centro). 
 En octubre de ese mismo año realizamos el “Encuentro” (por lo que esa hoja 
de papel pasó a segundo término) y durante su inauguración, el Dr. Covarrubias men-
cionó que ese mismo día él y Andrea saldrían hacia Las Vegas al ICEA 93, a explorar las 
tecnologías que en ese momento se ofertaban y que, sobre todo, le llamaba la atención 
¡¡¡“la teledildónica”!!! 
 El “Encuentro”  fue uno de los  antecedentes para incorporarme al proyecto 
del Centro Multimedia  —¡y de qué manera!—… para muestra basta un botón: el invi-
tado internacional fue  el español José Ramón Alcalá (que por ese entonces fundaba el 
Museo Internacional de Electrografía en la Universidad de Castilla –La Mancha), quien 
antes de presentar su ponencia repartió entre los asistentes una hoja con una clasifica-
ción de su autoría, mencionando “La evolución de las tecnologías electrográficas y su 

“Mi nombre es…” 
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utilización en las Artes Visuales”. ¡Ah, bendita ignorancia!... recuerdo mi estupor ante los 
acrónimos para designar las mezclas aditivas y sustractivas del color (RGB y CMYK por 
sus siglas en inglés), pues como la clasificación de Alcalá no incluía explicación alguna 
y daba por sentado muchos términos, ¡sencillamente me era imposible asimilar la in-
formación contenida en aquella!... Esta anécdota no hace más que ilustrar la magnitud 
apabullante de lo que estábamos todos descubriendo: un universo que ni en nuestras 
más alocadas fantasías habríamos imaginado… Aquél que McLuhan describió como: el 
del intervalo resonante, cuyo centro está en todas partes y su borde en ninguna… ¡un 
Multiverso!
 Desde su inauguración (en aquel ya lejano 1994), el Centro Multimedia ha sido 
visitado por toda clase de “especialistas en la materia”; filósofos, curadores, críticos, ar-
tistas…  Prácticamente con todos he tenido oportunidad de interactuar, planteándoles 
preguntas o haciendo comentarios y, por lo general, las respuestas que he obtenido nunca 
me han satisfecho plenamente, dejándome el regusto de la impertinencia (la mía). 
 Este ensayo surge de esa insatisfacción y de la experiencia del Centro Multi-
media, de la cual he sido testigo y partícipe desde su fundación… A lo largo de estos 
quince años he hallado elementos para elaborar hipótesis que me han permitido “apre-
ciar y criticar” desde un horizonte más amplio, ese fenómeno para el que — aún — no 
existe una denominación definitiva: las prácticas artísticas auxiliadas, imbuidas o ple-
namente incrustadas con/en la tecnología digital… De este horizonte nace la historia 
que a continuación se relata, y que en retrospectiva podría yo iniciar como aquel único 
sobreviviente del legendario naufragio: “mi nombre es…” (aunque como se verá más ade-
lante el nombre no es de un individuo, sino de una “legión”)… Por lo tanto, es un relato  
totalmente parcial de la historia de esas prácticas: arbitrario, subjetivo, que habla más de 
mis preferencias e inclinaciones que de una visión académica e historicista*… 

*.- Yo he tratado más de una vez, como todos mis amigos, de encerrarme en un sistema para predicar allí a mi gusto. Pero un sistema es una especie de condenación, que 
nos obliga a una abjuración perpetua; siempre hay que estar inventando otro, y esa fatiga resulta un cruel castigo. Y siempre mi sistema era hermoso, vasto, espacioso, 
cómodo, limpio  y liso o, al menos, tal me parecía. Y siempre un producto espontáneo, inesperado, de la vitalidad universal, venía a lanzar un desmentido a mi ciencia in-
fantil y anticuada, hija deplorable de la utopía. Por mucho que yo desplazara o ampliara mi criterio, siempre estaba en retardo con respecto al hombre universal, y corría sin 
tregua tras lo bello multiforme y multicolor, que se mueve en las infinitas espirales de la vida. Condenado sin cesar a humillarme en nuevas conversiones, tomé finalmente 
una gran decisión. Para escapar al horror de esas apostasías filosóficas, me resigné orgullosamente a la modestia: y me contento con sentir; he vuelto a buscar asilo en la 
impecable ingenuidad, por lo cual pido humildemente perdón a los espíritus académicos de toda especie que habitan los diferentes talleres de nuestra fábrica artística. Así 
es como mi conciencia filosófica ha encontrado el reposo; y al menos, puedo afirmar, en la medida en que un hombre puede responder de sus virtudes, que mi espíritu goza 
ahora de más abundante imparcialidad… Charles Baudelaire. Exposición Universal de 1855. “Obras”. Edtorial Aguilar. Segunda Edición. 1963.
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ElectricLadyland    

Handling your mismatches2

A l principiar 1994 el proyecto corría a toda velocidad, a la par que la construc-
ción del Centro Nacional de las Artes. Para ese entonces, Andrea y el Doctor 
Covarrubias habían convencido al CONACULTA de la creación de un “Cen-

tro Multimedia” (seguramente el presidente del Consejo en ese entonces concluyó: “no 
les entiendo nada; pero creo que tienen razón”… un típico caso de the right time and the 
right place — y con el funcionario adecuado— añadiría yo). 
Ahora bien, todos sabemos los trucos que nos juega la memoria y con el tiempo he 
escuchado del propio Andrea Di Castro dos versiones diferentes de cómo se decidió 
integrar el Centro Multimedia al proyecto del CNA (una sencilla y otra más grandilo-
cuente)… seguramente la verdadera es una mezcla de ambas. Lo cierto es que para la 
fecha mencionada, el pequeño espacio en que pensaban Andrea y el Doctor se había 
extendido mucho más allá de sus planes originales, por lo que era necesario concebir 
áreas especializadas dedicadas a tareas especificas. Lo que implicaba más personal y 
más equipo… mientras tanto, el futuro Centro Multimedia se alojaba en un espacio más 
semejante a un pasillo que a un edificio y Andrea viajaba constantemente a los Estados 
Unidos, adquiriendo el equipamiento con el que iniciaría sus operaciones el CMM…
 También por esas fechas, Víctor Lerma, Mónica Mayer y yo, fuimos 
 beneficiados con una co-inversión del FONCA que nos permitió viajar a Los  Ángeles 
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(California) al Taller de Nash Editions  (pionero en la impresión de arte utilizan-
do tecnología digital)… donde tuvimos oportunidad de trabajar directamente con el 
impresor maestro Jack Duganne.  Para poder imprimir los archivos, hubo que reali-
zarlos utilizando el equipo instalado en el “pasillo” ya mencionado: elementos cap-
turados vía escáner y editados con la versión 2.5 de Photoshop,  con un equipo que 
no podía capturar originales más allá de 150 pixeles por pulgada ¡pues no contaba  
con suficiente memoria RAM! , y con monitores de quince pulgadas ¡que no desple-
gaban más de miles de colores!... En fin, orgullosamente viajé a L.A. con tres archi-
vos respaldados en un cartucho SIQUEST de ¡88 Megabytes de capacidad!... Una 
vez en Manhattan Beach le planteamos el proyecto a Mark Holbert, quien nos mos-
tró la impresora IRIS 3047 que utilizarían para imprimir los  archivos (cada uno di-
vidido en cuatro secciones de 88 por 110 cms., sobre papel Arches de 450 grs.).  
 Por razones que aún no me quedan muy claras, el proyecto llamó la aten-
ción del socio mayoritario de la empresa; nada menos que el legendario rockanrole-
ro Graham Nash, quien un buen día y encontrándome fuera del taller de impresión 
se apersonó diciendo: “Hi!; I’m Graham Nash!”… después de reponerme de la sor-
presa, pasamos al taller y comentamos las impresiones (de una de mis imágenes me 
preguntó si la había realizado “antes o después del asesinato de Mr. Colosio”). Cla-
ro que de inmediato aproveché la oportunidad para pedirle que me autografiara una 
de las pruebas, a lo que me preguntó: “¿qué escribo?”…  mi respuesta fue:  “Approved 
by Graham Nash!”. Tras lo cual, el destino aprobó mi incorporación al Multiverso… 
 Para finales de mayo del 94, ya estaban en Multimedia (el “pasillo”) 
mis impresiones. Andrea quedó tan fascinado con su calidad, que decidió adqui-
rir la misma impresora IRIS 3047 para el futuro taller de Gráfica Digital (mis-
ma que durante ocho años fue la piecè de resistánce del taller y que extrañamente 
hasta el día de hoy ¡es lo único que en CONACULTA recuerdan de Multimedia!)…  
 En ese pequeño espacio  todo  se sucedía vertiginosamente; pues si no era 
un cursillo sobre las curvas de Bezier, era explorar renders de realidad virtual, o ser vi-
sitados por funcionarios del Consejo o colegas de otras disciplinas deseando ser intro-
ducidos a las herramientas digitales que se ofrecían para las artes… ¡a nosotros!, que 
no entendíamos la O por lo redondo. Pero que animados por una pasión sólo compa-
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rable al fanatismo religioso, poco a poco íbamos integrando una camarilla, un claus-
tro* de jóvenes y no tan jóvenes, egresados de escuelas de arte, de diseño gráfico e 
industrial, ciencias de la comunicación, ingeniería, arquitectura, administración de em-
presas… y que nos sentíamos partícipes de una aventura que sucedía —literalmen-
te— al mismo tiempo, en todo el mundo… de esta manera se fue conformando  esa 
heterogeneidad y multidisciplina que ha caracterizado a Multimedia desde entonces. 
 Por fin llegó el día en que debíamos mudarnos al espacio construido para 
el  Centro Multimedia dentro del conjunto del Centro Nacional de las Artes… ¿día?; 
¡más bien dos semanas!... en las que Andrea, Javier, Marina, Itziar, Fernando,  Ramón, 
 Mario, Antonio, Alejandra, Mónica, Tania, Jorge, Gabriela, Rodrigo, Leonardo,  Alfredo 
y yo, cargamos y trasportamos sillas, mesas,  sillones y cajas y más cajas de  equipo… 
 Tomando posesión de los diferentes espacios del Centro Multimedia: la Dirección, las 
oficinas administrativas, las aulas de capacitación, la bodega y los talleres de  Gráfi-
ca Digital, Realidad Virtual, Publicaciones Electrónicas, Sistemas Interactivos, Imá-
genes en Movimiento y Audio… ¡Libres y soberanos tal y como los búfalos en las 
praderas antes de la llegada del hombre blanco!… Pero también como recién na-
cidos con cuchara de plata, pues en efecto, Multimedia nació enorme e ignorante...   
 Así, íbamos de espacio en espacio desempaquetando computadoras como 
niños desenvolviendo caramelos: ¡desenrollando cables, moviendo mesas y sillas,  
cargando no-brakers, acomodando escaners, instalando software, apilando cajas y 
cajas de tintas y cajas y cajas de papel ¡literalmente de piso a techo!… Contemplan-
do azorados el equipo para escanear en 3D, o para “sumergirse” en la realidad vir-
tual… Preguntándonos de qué demonios nos serviría instalar un Videowall en la 
galería… ¡Y equivocándonos una y otra vez, y una y otra vez!… (hasta que apren-
dimos a hacerlo correctamente )… ¡todo antes de la fecha de inauguración oficial! 
 El “día D” era el 23 de noviembre. Para entonces Andrea había decidido que 
teníamos que montar una exposición (por si acaso a the powers that be se les ocurría 
visitar el Centro), así que hubo que comprar (vidrios), pedir prestado (cajas de made-
ra) e imprimir (cédulas  e imágenes), utilizando el único teléfono que funcionaba en 
ese momento (el celular de Alejandra )... ¡Claro!, la noche de la inauguración nadie se 
apareció por Multimedia… ¡Pero ahí estábamos!, acuartelados como soldados al píe del 

El
ec

tr
ic

 L
ad

yl
an

d
H

an
dl

in
g 

yo
ur

m
is

m
at

ch
es

2



7

Cut/Copy/Paste

cañón… Pues en efecto, para esa primera generación de colaboradores, su trabajo no era 
un empleo sino encarnar diferentes personajes en una producción cuyas dimensiones y 
presupuesto eran enormes, su guión se iba escribiendo a diario y que en definitiva, ja-
más se había montado en ninguna clase de escenario… algo inédito y cuyo éxito depen-
día de una apuesta incierta... también desde entonces, los integrantes de Multimedia 
(como se le empezó a llamar) eran conocidos como los monjes,  pues tal y como éstos, 
nuestros horarios no existían… sabíamos a qué hora entrábamos ¡pero jamás a qué hora 
saldríamos!...y todo (como en el Ejército) ¡por una paga exigua e irregular!…

*En 1897, un grupo de artistas y arquitectos formaron un grupo, al que denominaron “La Separación Vienesa”, y se “separaron” formalmente de la estructura cultural 
oficialmente reconocida en Austria: la Künstlerhaus. Ni siquiera los impresionistas franceses se atrevieron a tanto (el “salón de los rechazados”, no era más que un gri-
to a todo pulmón al Instituto Nacional: “!Queremos entrar!”). “La Separación Vienesa” (y aquellos en Munich y Berlín) originó una novísima forma de organización; 
el “Retiro” o “Claustro” artístico… en éste se anunciaba de algún modo — por lo general a través de un manifiesto — que: “la divinidad del arte y la arquitectura ha 
sido recuperada de las garras del sistema artístico institucional (la Academia, el Instituto Nacional, la Kúnstlergdenossenschaft, ¡o lo que fuera!) y ahora reside aquí, 
con nosotros dentro de nuestro claustro”. Tom Wolfe. From Bauhaus to Our House. Capítulo I. Bantam Books. 1999.
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Hasta el día de hoy tenemos visitas guiadas en Multimedia de personajes que 
intentan imitar el modelo del Centro (¡como si hubiera existido alguno!)… y 
hasta el día de hoy no he escuchado de ninguna réplica exitosa. 

 La pregunta sería entonces, ¿qué fue lo que permitió el éxito (o tal vez la 
 simple supervivencia) de una estructura como la del Centro Multimedia?... ¿Acaso 
como  cualquier capo, Andrea supo hacernos a todos una oferta que nos fue  imposible 
 rechazar?… pues para los que arrancaron y continúan la aventura que aún sigue  siendo 
el Centro  Multimedia, ejercer la creatividad y echar a volar la imaginación sin ninguna 
censura o restricción  (excepto las propias de la tecnología) fue más que un estímulo, 
un hechizo por lo nuevo, un territorio por descubrir y cartografiar, donde cada día se 
inventaba la realidad y se le ponía a prueba… y si no servía… ¡pues a empezar desde 
cero! (Gropius dixit). 
 La respuesta es el perfil del integrante y las tradiciones de la tribu (o minimafia): 
Una, es el estricto control de calidad que la tecnología digital permite. Ya que al poder 
rehacer una y otra vez una idea o multiplicar sus opciones prácticamente al infinito, las 
probabilidades de hallar el buen diseño favorecen al usuario… Otra, es que al provenir de 
academias de arte, los colaboradores pueden dialogar de igual a igual con los proyectos 
que ayudan a desarrollar (cómo ubicarlos, qué significan, a qué tradiciones apelan, etc.)… 

Are you experienced? 

 Showing the  info and the 
options of your navigator

3
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Otra más, sería el compromiso total, pero informal de los integrantes de la estructura, tal 
y como menciona McLuhan en The executive as a dropout: 

“Una especie diferente de liderazgo. Y la diferencia consistía en 
que la persona que era el líder poseía habilidades especiales; por 
ejemplo, para la caza o la pesca. Esa persona asumía el liderazgo 
determinado día y lo descartaba una vez que la tarea se terminaba… 
tenía el poder mientras duraba la tarea. Poder para toda la variedad 
de tareas que llevaba a cabo dentro de la comunidad. Utilizándolo 
sólo para las que quisiera realizar y descartándolo en el momento 
que lo deseara,  para que cualquier otro miembro de la tribu lo asu-
miera. Así,  el poder podía cambiar de manos varias veces al día, o a 
la semana, o durante el tiempo que fuera necesario.”* 

Es decir, la formula ideal para lo que los teóricos de la administración llaman trabajo en  equipo. 
Y otra más  –a mi juicio de gran relevancia– es  establecer una especie de ceremonia de 
 iniciación en la que a través de  charlas colectivas (donde todos los integrantes estén obligados 
a  asistir aunque no a participar) se practique algo parecido a la predicación de un Evangelio o 
a la  discusión de una doctrina. Siempre poniendo énfasis  en la importancia de la tarea que se 
está llevando a cabo… En última instancia (tal vez) resucitar el antiguo laborare est orare  ¡de 
los gremios medievales!
 Algo similar pusieron en práctica el Doctor y Andrea, con una actividad semanal que 
denominaron “Seminario”. Si la memoria no me falla tenía lugar los martes por la  mañana, 
 cuando la coordinadora de los talleres (Marina) recorría el pasillo del Centro  gritando a voz 
en cuello “¡SEMINAAAARIO!”, no una, sino varias veces…  Ésta era la señal para que todo 
 mundo  (incluidos los artistas que en ese momento se encontraran supervisando el desarro-
llo de su proyecto) acudiera a una de las aulas de capacitación, dejando de lado cualquier 
labor que  estuvieran  realizando… y aproximadamente durante una o dos horas se discutían 
las  tareas, los  equipos materiales y de trabajo, los progresos de los proyectos, sus   obstáculos, 
sus  implicaciones  sociales, semióticas, estéticas, biológicas, antropológicas, teológicas, 
 económicas, políticas,  astrofísicas, etc., etc., ¡y demás!... Cualquier aspecto que le pareciera 
de relevancia a cualquiera de los participantes, en un ambiente de (almost) anything goes 
and whatever is your fancy!... ¿Resultado? la transformación (mutatis mutandis) de lo que 
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 Baudelaire llamaba “el bruto hábil” en una especie de “hombre de mundo”, que  magistralmente 
el poeta describe en El pintor de la vida moderna: 

“A M.G. no le gusta que lo llamen artista.¿Y no tiene algo de  razón? 
El se interesa por el mundo entero; quiere saber, comprender y 
 apreciar todo lo que pasa sobre la superficie de nuestro esferoide. 
El  artista vive muy poco, o nada en absoluto en el mundo moral y 
 político. El que habita en el barrio de Breda ignora lo que pasa en 
el “faubourg” Saint-Germain. Salvo dos o tres excepciones que es 
inútil mencionar, la mayoría de los artistas, no hay más remedio que 
decirlo, son brutos muy hábiles, simples obreros, inteligencias de 
 provincia, cerebros de aldea. Su conversación, forzosamente limitada 
a un círculo muy reducido, llega a ser muy pronto insoportable para 
el hombre de mundo, para el ciudadano espiritual del universo“.** 

Después de dos años de esta especie de “terapia de grupo” o “lavado de cerebro colectivo”,  todos 
los integrantes de Multimedia  — inconscientemente o con plena conciencia—  sentíamos 
pertenecer a una clase muy especial de trabajadores de la cultura, una que antes de nosotros 
no existía, una de la que nosotros éramos el molde a partir del cual se forjarían las siguientes 
generaciones y que crecía exponencialmente alrededor del mundo. Una en la que la capacidad 
se comprobaba a diario y con resultados tangibles…  festejando como locos, trabajando como 
burros, ampliando —hasta el absurdo—  la definición del arte. A fin de cuentas lo que estaba 
en juego, era tal y como menciona Tom Wolfe en su novela The Right Stuff: 

”La carrera del piloto de pruebas, era como ascender una de esas 
 pirámides de la antigua Babilonia: un Ziggurat.  Extraordinariamente 
alta y empinada, con una vertiginosa sucesión de escalones y 
 cornisas. Comprobando a  cada paso de la ascensión, que Uno 
era de los ungidos, de los elegidos que poseían The right stuff. ***  
Y que gracias a eso, podía seguir ascendiendo más y más alto, 
 hasta  (¡Dios mediante!, ¡al fin!, ¡algún día!) ser capaz de unirse  
en la cima a aquellos poquísimos, a esa élite capaz de conmover 
a un hombre hasta las lágrimas… ¡a la mismísima hermandad de 

The right stuff!”.
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Poco a poco (y a veces de golpe y porrazo), la capacidad que desarrolló Multimedia para 
 legitimar la ecuación Arte+TIC (Tecnologías de la Información y la Comunicación) fue  brutal 
y a una velocidad increíble… Superando con creces las expectativas más optimistas de sus 
 fundadores y patrocinadores… A tal grado que hasta el día de hoy su manera de trabajar y 
 organizarse es tan particular ¡que bien podría ser considerada un modelo de organización  laboral 
o de programa académico para el Siglo XXl!…  Inclusive un modelo de esas  características tan 
queridas por los burócratas profesionales: la “productividad” y “la excelencia”…  (Recuerdo 
una ocasión en que obligado por la Dirección General del CENART, Andrea impuso un  horario 
de entrada para los colaboradores del Centro, con el lamentable resultado que informó a la 
misma dirección: “antes de que me obligaras a establecer las listas de entrada y salida, mi 
 productividad ¡era del 180%!, y ahora ¡bajó al 120%!“)…
 Y ya que afirmaciones tan contundentes hay que probarlas, dejemos hablar  a los 
números: a lo largo de quince años el Centro Multimedia ha montado (curaduría, difusión, 
 mantenimiento, etc.) 155 exposiciones; ha alojado 120 residencias artísticas (tanto  nacionales 
como extranjeras); ha ofrecido 342 cursos de muy diversa índole y temática; ha organizado 
174 foros de discusión y difusión…  a todos los cuales han acudido alrededor de 451,006 per-
sonas… ¡¡¡y siempre con una plantilla laboral que nunca ha rebasado los cuarenta integrantes!!!
 Obviamente la apuesta fue la correcta, y aunque  a lo largo de su historia el  Centro 
Multimedia ha sufrido los embates de una burocracia ignorante y a veces  abiertamente 
hostil, se ha defendido con la única moneda de curso legal en la administración pública o 
privada: los resultados.
 Antes de desviarnos de este recorrido por los vericuetos de la memoria, conviene 
subrayar que este “espíritu pionero” fue compartido por esa generación de fundadores del 
Centro  Multimedia de manera total (y heredado por las subsiguientes de manera parcial). Sin 
embargo, conforme  transcurrió el tiempo y cambiaron las circunstancias, esa visión utópica e 
idealista conformada por el Arte + Tecnología + Ciencia, se fue transformando hasta llegar a la 
actualidad… donde… a veces… cuesta trabajo encontrarla, sepultada bajo el peso de ese plu-
ralismo populista que caracteriza a las prácticas artísticas del mundo occidental (sobre todo, 
pero no exclusivamente) hoy día… 
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* Take Today. The Executive as a dropout. Marshall McLuhan y Barrington Nevitt. Longman Canada Ltm. 1972.

** C. Baudelaire. El pintor de la vida moderna. Op.cit.

*** Tom Wolfe. The Rigth Stuff. Bantam Books. 1983.
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T odo lo anterior podría parecer un elogio inmerecido para un fenómeno sin im-
portancia. Pero basta sólo con mirar a nuestro alrededor para que los hechos 
demuestren lo contrario. Por ejemplo; en cualquier ciudad del mundo deam-

bulan grupos  de jóvenes y no tanto, que se reconocen por su atuendo y arreglo, recu-
perando toda la historia reciente de la moda de los pies a la cabeza (con un estilo que 
podría denominarse pauperización universal)… y si nos adentramos en sus bolsillos, 
encontraremos un objeto que no pertenece a ningún grupo y que es vital (aparente-
mente) para la supervivencia de todos ellos… el teléfono celular. En este cada vez más 
pequeño aparato (dispositivo en correcta traducción) se resume toda la historia de las 
tecnologías de la información y de la comunicación. Y si hemos de ser sinceros, hasta 
hace muy poco nadie se imaginaba que la polémica de la “convergencia” ahí terminaría, 
en los celulares de —pomposamente llamados— tercera generación, en los que es 
posible procesar información con la misma capacidad que las computadoras personales 
de hace unos cuantos años (y al ritmo que avanza la miniaturización, la intención de 
los fabricantes es mutar a la humanidad en seres miopes y de pulgares gigantescos, 
recuperando la escritura pictográfica)… 
 Consultar páginas web, capturar fotografías y videos, enviar y recibir mensajes, 
almacenar música, hasta —según los “politólogos” más trendy— crear conciencia al 

Nothin´ but the Blues 

 Select your canvas & feel 
free to transform

4
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interior de una comunidad, para favorecer tal causa o grupo… En efecto, el unifor-
me cool  actual nos exige poseer un celular 3G, una página en Facebook,  Twitter, o 
My Space…  redescubrir —como burros de noria— la historia de los últimos treinta 
años (¡más allá es prehistoria!)… Preferir las recopilaciones a las grabaciones originales, 
reciclar los desperdicios, ser globalifóbicos, apoyar las causas políticamente correctas, 
preocuparse por la identidad, preservar la herencia, conservar la memoria, ser plural y 
creer en el otro como si fuera el nosotros, manifestando opiniones solamente si se habla 
en nombre o a favor de, creer en la ética y la transparencia, combatir el calentamiento 
global y los alimentos genéticamente alterados. Teniendo como referencia constante la 
Wikipedia, los chats, los blogs, YouTube y los videojuegos (los más arriesgados posee-
rán un avatar en Second Life)!!!!!!!... 
 Pero… estábamos hablando de las  prácticas artísticas auxiliadas por la tecnolo-
gía digital, entonces ¿en qué momento, o cómo, estas prácticas desembocaron en toda 
esa serie de emblemas y slogans?... ¿a partir de qué premisas se derivaron conclusiones 
tan grandilocuentes —y francamente pedantes o ingenuas según el humor con el que 
se las observe—, como que el arte tiene una función social, una misión pedagógica, 
participa o es miembro de una comunidad?... La respuesta más socorrida en la Acade-
mia —como bien lo intuía Benjamin a partir de Baudelaire— está en la reproducción y 
la famosa pérdida del “Aura”…
 A eso nos referimos cuando hablamos de pluralismo populista, que crece ex-
ponencialmente desde finales de los años 80, y que Douglas Crimp analiza en “Sobre 
las ruinas del museo”, al describir cómo el entonces curador en jefe del Metropolitan 
Museum (Hilton Kramer) se quejaba del revisionismo imperante  que permitía exponer 
obras consideradas “menores”, al lado de “piezas maestras”, en una especie de relativis-
mo que podría denominarse “Se vale todo”:

“En un ensayo sobre Bouvard y Pécuchet, Eugenio Donato afirma 
—con toda razón— que el emblema para la serie de actividades 
heterogéneas de los solteros, no es (tal como Foucault y otros lo 
interpretan) la biblioteca/enciclopedia, sino el museo. No sólo por 
el número de veces que se le menciona en la novela, sino también 
por la total  heterogeneidad que el museo reúne, pues contiene 
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no sólo lo que la biblioteca, sino a ésta misma […] (para Bouvard 
y Pécuchet) los orígenes arqueológicos son importantes por dos 
razones: la primera; cada artefacto arqueológico debe de ser ori-
ginal. Y la segunda; esta originalidad debe servir para explicar (el 
significado) de una historia mayor. En el ejemplo caricaturesco de 
Flaubert, la fuente bautismal que descubren,”debe” de haber sido 
una piedra de sacrificios celta, y la cultura celta “debe” a su vez 
servir como un modelo de interpretación para la historia de todas 
las culturas…  Así, los protagonistas de la novela concluyen a partir 
de unos cuantos restos de piedra del pasado celta, no sólo toda la 
cultura occidental, sino su significado total […] (ya que) la clase de 
objetos que se exhiben en el museo se justifica por la ficción de que 
—de algún modo— constituyen un universo coherente de repre-
sentación (representan adecuadamente el universo no-lingüístico) 
gracias a la ubicación metonímicamente multiplicada: fragmentos 
de objetos en lugar del objeto completo, la categoría en lugar de 
éste, y series de categorías en lugar de series de objetos. Es decir, 
creer ciegamente en que el ordenar y clasificar (yuxtaponer  frag-
mentos en un espacio) ofrece una representación que nos ayuda 
a comprender el mundo. Y  sin esta fe, no queda nada del museo 
sino un “bric-a-brac”. Una acumulación de fragmentos de objetos 
sin valor y sin sentido. Incapaces de sustituirse a sí mismos; ya sea 
metonímicamente  (por los objetos originales) o metafóricamente, 
por sus representaciones […] Lo que aterrorizó a Hilton Kramer, es 
que los criterios estéticos para la clasificación de los objetos en el 
museo a lo largo del modernismo (la “obvia” calidad de las piezas 
maestras) se abandonaron y por lo tanto “todo es lo mismo”. 

Sería difícil encontrar un testimonio más elocuente para la fragilidad de los reclamos 
de que el museo representa algo coherente. Algo semejante ha ocurrido con la formula 
original de Arte+TIC. Pues una cosa es que individuos con determinadas profesiones 
decidan utilizar la tecnología digital  para facilitarse tareas o explorar sus posibilida-
des, reflexionando sobre su labor  y a falta de una terminología específica para descri-
birlas, utilizar analogías —que de momento funcionen— con tecnologías anteriores, 
pero siempre conscientes de que no son juicios de valor, sino ficciones operativas… 
Otra cosa muy diferente es utilizar la tecnología digital y para justificar este uso, atri-
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buirle una genealogía historicista y estetizante  con el propósito de incluir la fórmula 
 mencionada en el discurso de la Historia (con H mayúscula) del arte, recayendo  en la 
trampa que ya menciona Douglas Crimp en “La muerte de la pintura”:

“La gran entidad artística que para Goethe simbolizaba Italia 
(y que en la actualidad podríamos denominar arte in-situ o arte 
 anterior a la invención del museo) simplemente ya no existe. No 
sólo a causa de los saqueos de patrimonios artísticos y su posterior 
secuestro en los museos, sino además porque en la actualidad  el 
fenómeno arte reside en otra clase de museo; la que André Malraux 
llamaba “imaginario”. Éste, consiste en todas aquellas obras de arte 
que pueden ser susceptibles de reproducirse mecánicamente y por 
lo tanto a la práctica discursiva que esta reproducción,  ha hecho 
posible: la historia del arte […] nuestra concepción del arte  vio 
la luz por vez primera en el siglo diecinueve con el nacimiento del 
museo y la disciplina de la historia del arte, concomitante con el 
modernismo (y no por casualidad con la fotografía)…” **

Por lo que es conveniente dejar de buscarle tres pies al gato, y antecedentes de  abolengo 
al Arte +TIC…
 El museo siempre fue el recinto “natural” del arte, y principalmente de la 
 pintura. En efecto, ésta fue la única de las antiguas “Bellas Artes” que podía jactarse 
de un desarrollo ininterrumpido por lo menos desde el siglo XVl hasta más o menos los 
años sesenta del XX. Y gracias a esa longevidad pudo elaborar una concepción de sí 
misma total y enciclopédica: con fechas, nombres, lugares. Con categorías ontológicas 
como: escuela, período, corriente, estilo, representante, autor, etc., que daban cuenta 
de un desarrollo que prácticamente abarcaba toda la historia de la humanidad, desde el 
paleolítico en adelante… sin olvidar que a partir de su “portabilidad” (tela y caballete, 
además de las reproducciones) la pintura se convierte en una mercancía con sus nichos 
y puntos de venta específicos…
Así; el arte pictórico (junto con la denominada “música clásica”) completó su ciclo 
 vital, y como el espíritu de la historia Hegeliano, a partir de la “vanguardia” se  dedicó a 
 reflexionar sobre sí mismo (¡aunque a veces parecería que a contemplarse el  ombligo!)… 
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¡Claro!, hoy día sabemos que aún para la pintura y el arte High Brow en general, es cada 
vez más difícil sostener esa clase de genealogías tan longevas y horizontes tan amplios. 
Por lo que cada vez con mayor frecuencia (pero principalmente a partir de la crítica 
 formalista) para “reflexionar sobre sí misma”, echa mano de cuanto artilugio  teórico o 
metafísico pueda: sociología, psicología, antropología, física, química, geología,  filosofía, 
lógica simbólica, teoría de los conjuntos, semiótica… ningún saber le es ajeno y como 
los personajes de Flaubert, sustituye categorías por objetos, inventa  neologismos, 
 atribuye significados en operaciones de cut, copy, paste, semejantes al objeto que pre-
tende  analizar (la Crítica) en una especie de escolasticismo de nuevo cuño***…
 Por lo que actualmente no hay exposición que se respete, que no cuente con 
una especie de manual de usuario para la comprensión e interpretación de las piezas 
que la integran… lo que Wolfe denominó The Painted Word,  y que no es otra cosa sino 
el justificar el cúmulo incoherente del Museo, a través de ingentes cantidades de tinta 
y saliva, en aras de salvaguardar “sus ruinas” producto  de la heterogeneidad y contin-
gencia de la reproducción —ahora— digital… 

* Douglas Crimp. On the Museum Ruins. MIT Press. 1993.

** Douglas Crimp. Op.Cit.

*** Hugh de San Victor, lo explica: El sentido místico, se deriva (en primer lugar) de lo que dice la letra; por lo que siempre me sorprenden aquellos que sin conocer 
el significado primario de la letra, se presumen como maestros de la alegoría. “Leemos las escrituras”—dicen — “pero no leemos la letra, ésta no nos interesa, pues 
enseñamos Alegoría”. Pero, ¿cómo leer las escrituras, sin leer la letra? Pues ¿qué queda si prescindimos de ésta? “Leemos la letra” — dicen — “pero no de acuerdo a la 
letra. Leemos alegorías y ampliamos la letra, no literalmente, sino alegóricamente. Así, León — de acuerdo a su significado histórico es una bestia — pero alegórica-
mente significa Cristo. Por lo tanto la palabra León significa Cristo. Citado por Marshall McLuhan en The Gutenberg Galaxy. Mentor Books. 1969.
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I nstitucionalizadas las revoluciones en el siglo XlX y principios del XX, el artista 
se ve liberado del yugo del mecenazgo y se convierte en un agente libre que para 
ofertar su producción, cuenta con nichos específicos denominados “galerías”, y 

vehículos promocionales como las publicaciones especializadas (o no) en las que un 
ejército de escribanos denominados “críticos” durante más o menos los últimos 150 
años han ejercido una especie de “poder tras el trono”  (como decía Baudelaire: si el 
arte es noble, la crítica es santa)… cavando cada vez más hondo  la brecha entre artista, 
obra y ese ejército de Gedeón: el público… ¿Pero, es que alguna vez el Arte (con “A” 
mayúscula) ha tenido público?*… es decir, ¿un gran número de personas que a través 
de su “adquisición particular”, decidan el éxito o fracaso de determinado producto?… la 
respuesta es un NO rotundo. 
 En cualquier época el arte es magia, monumento funerario, decoración de 
 palacios; ergo, contemplación exclusiva de una minoría. Y es gracias a los procesos 
de reproducción, que el ejército mencionado contempla algo más que la naturaleza 
(o su propio ombligo)… pero la capacidad de adquirir una pieza original sigue  siendo 
desde sus orígenes privilegio de unos cuantos afortunados. De ahí la invención del 
  museo como instrumento didáctico, y su transformación paulatina en entretenimiento 
 (actualmente infotainment). 

… Must be the Season of the Witch 

 The Brushstrokes of your 
Artistic Noise
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 Por lo tanto, si la fotografía liberó al artista visual de su obligación mimética 
para con la naturaleza, también lo situó en un callejón sin salida, ya que en la época 
de la reproducción masiva, aquél lo único que ofrece son ejemplares únicos, hechos a 
mano y por lo tanto (fiel a su destino) ¡accesibles a unos cuantos!… terrible paradoja, 
de la que apenas a partir de las tecnologías digitales el arte —visual— intenta salir. 
 Pero si para el arte visual, la Reproductio fue una maldición, para la música 
no… y más aún para la — bien—  llamada “popular”. Y especialmente  para aquella 
que ha sabido desde sus orígenes integrar en una sola todas las culturas sonoras del 
mundo: el Blues, el Jazz y el Rock&Roll… Como es sabido desde los cantos call and 
response, pasando por los godspells y los spirituals, la música de los esclavos africa-
nos en Norteamérica evoluciona desde mediados del siglo XlX, hasta principios del 
XX, dando lugar al fenómeno que hasta la fecha sigue marcando prácticamente todas 
las aportaciones sonoras —con público— en el mundo: las notas Blue… aquellas que 
los músicos academicistas llaman “falsas”, puesto que no  son “justas” (en una escala 
de doce notas, por lo general la tercera, la quinta y la séptima ) y que los músicos 
negros ejecutan recorriendo todo el espectro microtonal que el instrumento utilizado 
les permita —intentando imitar la voz humana—…  y si la historia del arte como 
disciplina nace y se desarrolla paralelamente a la de la fotografía, el Blues y toda su 
progenie nacen y se desarrollan paralelamente a las tecnologías eléctricas y electró-
nicas. Tanto en lo que se refiere a su producción, como en lo referente a su difusión 
y consumo. Esto es tan cierto, que prácticamente toda su historia, está capturada 
fonográficamente: ¡desde los cilindros de Edison hasta el MP4 y demás!...
 Pero dejémonos de andar con rodeos: las únicas dos artes que han adoptado 
sin empacho y sin vergüenza alguna —a veces hasta el cinismo— la tecnología eléc-
trica y electrónica, han sido la música y el cine… a tal grado, que son las únicas que se 
han convertido en industrias, y  en las que sus miembros pertenecen a asociaciones o 
sindicatos. Es decir, han sido las únicas dos artes que sin menoscabo a la creatividad, 
adoptaron el modelo realmente coherente de la Modernidad: la cinta transportado-
ra de Ford o la lógica de Gutenberg… En la que el producto durante su fabricación, 
atraviesa una serie de procesos en los que intervienen, según sea el caso muchas —o 
muchísimas— personas. Todas supervisadas, con horarios más o menos predetermi-
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nados y que a veces —como Chaplin en Tiempos Modernos— terminan convirtién-
dose en parte de esta cadena de producción… Es más, podríamos avanzar la hipótesis 
de que la modernidad en los hechos, se da en los Estados Unidos de  América, y sus 
verdaderos héroes y víctimas, no son —exclusivamente— los  Duchamp, Picasso, 
Mies, Pollock, Warhol, Tunick, Hirst, o, o, o, ¡etc!... sino una inmensa legión de foraji-
dos, desplazados o inmigrantes que, ya sea atravesando los océanos, o desde Texas y 
Missisipi, pasando por Nueva Orleans, y de ahí hasta  Chicago, Nueva York, California 
y el resto del mundo viven la modernidad… construyendo guitarras con cajas de puros 
(usando alambre galvanizado como cuerdas), escuchando a los  ejecutantes poline-
sios en los shows medicinales (incorporando los sonidos Slide), hasta no conformes 
con la poca sonoridad de los instrumentos tradicionales, enchufarlos a un amplifica-
dor e inventar (como Muddy Waters) la formación clásica del grupo de Rock (¡dos 
guitarras, un bajo y una batería!)… conformando así ¡las nuevas mitologías del plane-
ta Tierra para el siglo XXl!
 Uno de los  ejemplos más famosos es aquel de Robert Johnson, quien (tal y 
como Fausto) para convertirse en el más grande Blues player, acudió a la encrucijada 
a firmar un pacto con el Diablo… convirtiéndose en el eslabón entre el Blues rural y 
el urbano (4/4, twelve bars, AAB) herencia que variando el Tempo, dará lugar a una 
cadena interminable de cadencias y secuencias (desde el Barrelhouse, hasta el Rave 
y demás)… o la anécdota de aquel fanático que seguía a Charlie Parker,  donde fuera 
que tocase ¡para únicamente grabar sus solos!… con muertes tempranas en circuns-
tancias siniestras (que terminan convirtiéndose en leyendas con las que las madres 
más trendy o posmodernas, arrullan a sus pequeños)…
 Si la modernidad fue teorizada hasta la saciedad en Europa, su asentamiento 
definitivo en la psique colectiva de la humanidad tuvo lugar en los Estados Uni-
dos de América. Donde hordas de artistas e intelectuales europeos inmigrantes —
en el periodo de entreguerras— se encontraban con sus sueños más extravagan-
tes  hechos realidad, a escalas nunca vistas y consumidos masivamente… Bastaría 
 hacer un  recuento de las primeras manifestaciones de las tecnologías más ubicuas del 
 siglo XX, para comprobar que es en algún lugar de Norteamérica en donde tienen su 
 consolidación (si no es que su R&D): el teléfono, el alumbrado (eléctrico) público, 

...
 M

us
t b

e 
th

e 
se

as
on

 o
f t

he
 W

itc
h

...
 M

us
t b

e 
th

e 
se

as
on

 o
f t

he
 W

itc
h

Th
e 

Br
us

hs
tr

ok
es

 o
f y

ou
r A

rt
is

tic
 N

oi
se

Th
e 

Br
us

hs
tr

ok
es

 o
f y

ou
r A

rt
is

tic
 N

oi
se

55



20

Cut/Copy/Paste

el drenaje, el rascacielos, el elevador, la tostadora de pan, el tocadiscos, la televisión, 
el automóvil, los jeans, la radio, el cinematógrafo, el telégrafo, las microondas, el re-
volver automático, la carretera, el suburbio, el periódico, la fotocopiadora, et al… por 
lo que en lugar de The American Dream mejor sería decir The Modernistic Dream... 
cualquiera de esos bastiones del mundo contemporáneo: Hollywood y la industria del 
cine; Nueva York y la industria editorial, el arte, la moda; el medio oeste y la industria 
de la música; Las Vegas y el juego… nos demuestran una y otra vez, que el programa 
enarbolado por la  vanguardia artística del siglo XX (el arte producido por y para una 
comunidad, arte como instrumento de educación o propaganda, arte como experien-
cia colectiva), no es más que una elucubración, un pálido y tímido reflejo de hechos 
que desde finales del siglo XlX, son la cotidianeidad de la gran mayoría del pueblo 
norteamericano (¡y actualmente, el sueño o pesadilla de toda la humanidad!)... coti-
dianidad que sólo hasta hace muy poco (y precisamente con la tecnología digital) las 
artes visuales intentan recuperar…
 Existe otro fenómeno que como mala conciencia siempre acompañó a la 
Vanguardia Histórica y que sólo hasta la “posmodernidad” fue aceptado sin prejui-
cios: nos referimos a la llamada “Ilustración comercial”. Modesta actividad a la que 
fue relegada la tradición pictórica (lo que en su jerga se conoce como “la cocina”), re-
fugiándose en las revistas ilustradas, los periódicos, los “pintores rotulistas”, las agen-
cias de publicidad, los cómics, los carteles, etc… inmenso caudal que desemboca en la 
interdisciplina del diseño gráfico e industrial, que a su vez desemboca en el océano de 
productos y artículos que alimentan las fantasías y necesidades de occidente y orien-
te por igual… Desde su anonimato —y no tanto—  The Yellow Kid, Walt Disney, 
Buddy Bolden, Madame Lulu White, Edison, Edsel, Sam Philips, Bob Kane, Colt, Carl 
Barks, Winsor MCay, Krazy Kat, Macintosh, Douglas Trumbull, Leo Fender, Les Paul, 
Mr. Sax, Charlie Christian, Leonard Chess, Tin Pan Alley, Alan Lomax, Mr. Levi, Alan 
Freed, el Grand Ole ’Pry, Sullivan, Tesla, Kodak, Dr. Kellog, Robert Crumb, los Freaky 
Brothers, los hermanos Wrigth y cientos o miles más, reclaman el reconocimiento 
como los verdaderos artífices de la modernidad y la vanguardia actual… mientras la 
registrada por la Historia del Arte aún se la vive encerrada no en una torre de marfil, 
sino en una “YaleBox”! **
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 Si mal no recuerdo, durante la Documenta de 2002, un par de artistas rusos 
levantaron una encuesta por Internet, respecto a qué prefería la gente alrededor del 
mundo en relación a la pintura. Y la respuesta fue: ¡el paisaje!... evidencia más con-
tundente del alejamiento del arte actual y el común denominador (el más tonto del 
pueblo) sería muy difícil de encontrar…
 

* Si fuera posible trazar uno de esos maravillosos diagramas (que los sociólogos trataron de perfeccionar en los 50) representando las rutinas diarias de personas clave 
en una comunidad: una línea azul para el líder A, una roja para el B, una verde para el C y una Siena para el burócrata Y (entrecruzándolas aquí y allá, como si de una 
pantalla Sony en ácido se tratara)… si fuera posible trazar un diagrama así para el mundo del arte, observaríamos que —además de los artistas— está constituido 
por alrededor de 750 culturati en Roma, 500 en Milán,1,750 en París, 1,250 en Londres, 2,000 en Berlín, Munich y Duseldorf, ,3000 en Nueva York, y tal vez 1,000 
personas más alrededor del mundo. Ese es el mundo del arte, una aldea de aproximadamente 10,000 almas, limitada a les beaux mondes de ocho ciudades… La idea 
de que el público acepta o rechaza algo en el arte moderno, la noción de que se burla, ignora, no comprende, permite que decaiga, aplasta el espíritu, o comete algún 
otro crimen contra el Arte o algún artista, es una ficción romántica y sentimentaloide. Pues el juego y sus trofeos terminan y se distribuyen mucho antes de que el 
público sepa qué sucedió… con respecto  al juego del éxito en el Arte, las gloriosas cifras de público atendido registradas en los anuarios de los museos (todos esos 
estudiantes, camiones llenos de familias y uno que otro intelectual) se refieren a turistas, a cazautógrafos, a mirones observando el desfile. Al público se le da un fait 
accompli y un anuncio impreso (por lo general una nota o reportaje con fotos a color en las últimas páginas del Time)… ni siquiera los periódicos o revistas más im-
portantes (Time, Newsweek, The New York Times) pueden “descubrir” un nuevo artista, certificar su valor y salirse con la suya. Solamente  pueden reportar la noticia 
de cuáles artistas la aldea Beau, Villacultura, ha descubierto y certificado. Tom Wolfe. The Painted Word. First Picador Edition. 2008. 

** Una debilidad intelectual y virtud salvadora de los estudiantes norteamericanos, ha sido siempre que no soportan la ideología y sus estrechas lógicas y dialécticas. 
Ni les interesa, ni las entienden. Cualquier conexión que la vivienda para la clase trabajadora y los ideales antiburgueses haya tenido con un programa político en 
Alemania, Holanda o cualquier otro lugar del mundo, se les escapa. Sólo retoman el lado sentimental del asunto. Aún recuerdo los audaces planes que los jóvenes ar-
quitectos en Yale y Harvard tenían para el hombre común a principios de los años 50 (así lo llamaban, “el hombre común”). Tenían una remota idea de que el hombre 
común no era un ejecutivo de una agencia de publicidad, pero fuera de eso todo era Trilby y Dickens. Se la pasaban diseñando para la casa del hombre común hasta 
los detalles más insignificantes, por ejemplo los apagadores de la luz… pues el nuevo hombre común liberado, viviría como un asceta culto, siguiendo el modelo del bo-
hemio con licenciatura del Village de finales de los 40 (camisas de franela oscuras, sacos de tweed, pantalones de franela, pipas de madera, sandalias y simplicidad); 
excepto que viviría en un panal enorme de vidrio y acero, es decir un proyecto habitacional estilo “Internacional” y con elevadores  en lugar de escaleras —como en los 
tradicionales edificios de ladrillos café— (he aquí su comprensión de la ideología) […] sin embargo la cuestión del diseño según los claustros, la asimilaban en toda su 
filigrana reduccionista. En Yale, los estudiantes poco a poco se percataron que todo lo que ellos diseñaban, lo que sus maestros diseñaban, lo que los críticos visitantes 
diseñaban… era muy parecido… todos diseñaban la misma… caja… de vidrio, acero y concreto ( con pequeños ladrillos crema intercalados de vez en cuando)… a esto 
se le conoció como la “caja Yale”. Tom Wolfe. From Bauhaus to Our House. Op. Cit.
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M elodramas aparte, desde hace mucho la clásica división anglosajona de 
la cultura en High, Middle y LowBrow*, se ha complicado de tal manera, 
que prácticamente cada nivel contiene tres (sucesiva o simultáneamente 

como se prefiera)… por lo que para poder analizar actualmente la formula Arte+TIC, se 
requiere de un conocimiento enciclopédico del desarrollo de todas las manifestaciones artísti-
cas durante los últimos 150 años (por lo menos)… ¿Sirven todavía de algo los dedos flamíge-
ros? ¿las sonrisas socarronas? ¿los baños de agua bendita?... ¿Tiene acaso algún sentido hablar 
de original y copia?... ¿acaso el guardar las propias convicciones en el “rags & bones shop”, no 
nos convierte  automáticamente en un “aguafiestas”?...  dilema cotidiano que para resolverlo, 
¡requiere del quedar bien con Dios y con el Diablo!... y que sin el conocimiento enciclopédico 
mencionado, es imposible de lograr… conviene intentarlo, pues de no ser así es muy fácil caer 
en los  pluralismos a la page que han infestado el de por sí revuelto río que es nuestra formula 
Arte+TIC… La opción mandarinesca es guardar una buena dieta de medios (lo que en estos 
días de fastfood y cultural overweight es difícil de seguir) así que conviene leer libros, revistas 
y periódicos… ver televisión (con acceso a servicio de Cable o satélite de preferencia)… con 
respecto al cine y la música, habrá que ser más estrictos y recomendar el conocer toda su 
historia… y obviamente navegar en la red para acceder a toda una gama de información que 
no existe en ningún otro medio (de preferencia con ancho de banda generoso)… también 

Sometimes hipness is what it ain’t

 How many undos in your 
Hard-Drive?

6



23

Cut/Copy/Paste

habrá que acercarse al teatro (opcional y al gusto)…  visitar museos, galerías y bibliotecas… 
ser políglota o por lo menos hablar otro idioma… de ser posible viajar y…. ¡pero un momento!... 
parecería que estuviéramos describiendo a una especie de Dandy contemporáneo, que  
—como personaje de novela balzaciano— ¡posee los suficientes recursos como para agen-
ciarse el conocimiento en el grado mencionado!… y seamos sinceros, ¿qué porcentaje de la 
población mundial tiene esa capacidad y/o voluntad?... Ya lo dijimos, solamente los mandari-
nes con imaginación tienen acceso a esta dieta…  
 Por lo que intentemos ser más concretos: la era de los Greenberg, Rosenberg, Kramer, 
Adams, Steinberg y demás ya no existe… fue reemplazada por los Bonito-Oliva, las Documen-
ta, las Berlinale, las ArsElectrónica, las Ferias, los Congresos, las Fundaciones, etc., que como 
hongos han invadido el horizonte cultural (¡al nivel que se desee!) en los últimos veinte años… 
el arte entendido como una especie de franquicia que puede ser implantada en cualquier lugar 
del mundo, siempre y cuando se paguen las tarifas y se sigan los manuales… y así veremos festi-
vales de documentales en Marruecos, que siguen el modelo de TRIBECA (¿o será al revés?), de 
ficción (en Indonesia) que emulen Sundance, encuentros de los que sólo se enteran pequeños 
grupos alrededor del mundo (por lo general vía la red), concursos sin premio alguno, galerías 
de autor sin responsable aparente, ferias de arte que en nada se distinguen de convenciones de 
agencias de viajes, festivales alternativos y marginales patrocinados por corporaciones globa-
les… and the list goes On and On and On!… lo cual significa que el pobre Baudelaire se revuelca 
en su tumba, al ver comprobadas sus profecías tipo: De la unión entre el arte y la industria, 
¡solamente se beneficia la industria!... ¿Es necesario ser más precisos?: tomemos por ejemplo al 
hackerismo; inicia en los años setenta, con personajes tan conspicuos como el legendario capi-
tán Crunch y/o Steve Wozniack, al implantarse en los Estados Unidos los teléfonos con teclado 
en lugar de disco. Estos precoces genios (o gandallas de primera) se percatan de que el sonido 
de la frecuencia de 2600 MHZ, emitido después de marcar un 0-800 (es decir un número gra-
tuito) les permitirá conectarse ilimitadamente a las centrales de larga distancia internacionales… 
y que este sonido, es imitado a la perfección por un ridículo silbato de plástico que regalaban 
¡precisamente! los cereales “Crunch”… pudiendo realizar llamadas desde teléfonos públicos a 
cualquier lugar del mundo… ¡inclusive al mismísimo Richard Nixon o al Papa! Por lo que en sus 
inicios, el hackerismo no era más que una “broma Nerd”, que intentaba demostrarle al Sistema 
quién era más listo (demostrando no el poder, sino la debilidad del conocimiento aplicado). 
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 Algunos de estos pioneros cumplieron condenas en la cárcel y algunos otros (como 
Wozniak), se retiraron antes de cumplir los 40 ¡y multimillonarios!… Veinte años más tarde 
algún teórico o crítico, necesitado de alguna “categoría” para designar como arte  una serie 
de prácticas, decide retomar estas anécdotas y transformarlas en un movimiento artístico, 
que como única premisa argumentará ¡el acceso gratuito al servicio!... olvidándose de cual-
quier otro rasgo que pudiera haber caracterizado las prácticas de aquellos legendarios pioneros 
 (olvidándose sobre todo del humor y las consecuencias a largo plazo)… 
 O las “imágenes en movimiento”: inicia en los sesenta (con la introducción de los 
equipos portátiles de video) y poco a poco se transforma a la par que el desarrollo y el acceso 
a la tecnología lo permiten… subdividiéndose en registro, acción, instalación, filme para celu-
lar (a su vez en “ficción” y “documental”), arte escénico, etc. … pero además al unirse a las 
laptops se convierte en Vj’rísmo ¡y así Ad Nauseum!... 
 O en aras de la complicación por ella misma, el software libre… Aquí el ingeniero o el progra-

mador, decide cambiar su vocación y transformarse en artista (tal vez encarnando los sueños del cons-

tructivismo en su vertiente productivista)… asombrando a su audiencia como si de un mago de feria 

se tratara (¡por lo general otros tantos “artistas” transformados en ingenieros!) sacando conejos de la 

chistera; es decir disparan eventos ¡¡¡a través de la programación orientada a objetos ya sea en tiempo 

real o a través de alguna interfase física!!!... pero… ¿cuántas veces podemos asistir al acto de un mago y 

sorprendernos con el mismo truco?... Pero como todo se cobija bajo el rubro arte y el paraguas de la ga-

lería o el museo, o toda la caterva ya mencionada (en última instancia la Academia**) todo se acepta 

como un fait accompli, que si ha sido suficientemente teorizado (de preferencia de un modo crítico) 

¡deberá ser aceptado sin ninguna objeción por los parias que conforman el ejército de Gedeón!… 

*Las expresiones “perfil alto” y perfil bajo” (High y LowBrow )son inventos americanos, concebidos con un propósito específicamente americano: convertir la cultura 
en una clase social. H.L. Mencken popularizó el sistema de los perfiles en su libro de 1915 The American Language, y el crítico y estudioso Van Wyck Brooks  fue uno de 
los primeros que aplicaron estos términos a actitudes y prácticas culturales: “La misma naturaleza humana existe en America en dos planos irreconciliables“ escribió 
en The flowering of New England (1917), el plano de la pura intelectualidad y el plano del puro negocio, planos que Brooks etiquetó como perfil alto y perfil bajo, 
respectivamente. Hay en las palabras algo más que un olorcillo de su fétido origen etimológico en la pseudociencia de la frenología. Pero las raíces de las palabras 
también subrayaban la seriedad con que los americanos creían en estas distinciones: no eran meramente culturales, eran biológicas.. En los Estados Unidos hacer 
distinciones jerárquicas sobre la cultura, era el único lenguaje aceptable que tenía la gente para hablar abiertamente de clases. Hal Foster. Diseño y Delito. Ediciones 
Akal. S.A. 2004.

**… Así la oratoria se retiró a una arena menos riesgosa, las escuelas. Donde cualquiera podía dar rienda suelta a su republicanismo, sin temer graves consecuencias, 
y lo que se perdía en prestigio político, se compensaba con los aplausos de los “compañeros-ciudadanos”. Así se puso de moda el término “scholastica”; es decir, una 
pieza oratoria para la escuela y no para la plaza pública, y a los exponentes de estos discursos de exhibición, se les conoció como “escolares” o Scholastici. Citado por 
M.McLuhan en The Gutenberg Galaxy. Op. Cit.
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A sí como los niños de Hammelin, productores, distribuidores y consumidores 
del arte y todos sus ghettos nos vamos acercando a un extremo, donde cual-
quier categoría, nivel, jerarquía, taxonomía o encuesta –aún para su simple 

enunciación- requiere el consenso (que día a día se parece más a una censura de tintes 
pírricos) de no se sabe ya cuántas voces autorizadas: museísticas, historicistas, cura-
toriales, patrocinadoras, etc… y que de no ser por su número, por lo masivo, es decir 
la cantidad, ¡podrían (¿deberían?) ignorarse!… Pero dadas las implicaciones de lo que 
hasta el momento circula como práctica artística, es tarea si no irresponsable, al menos 
¡imposible!… ¿O acaso todo lo anterior no es nada más que el necio negarse a escuchar 
el mensaje democratizador de la tecnología digital? ¿Que conforme crece y se desarro-
lla, incorpora a todas las anteriores? Y que al permitir automatizar cualquier actividad, 
¿pone patas arriba (o tal vez, de nuevo sobre los pies) cualquier dicotomía del pensa-
miento tipográfico, surgida en los últimos 2000 años?... Por lo tanto, ¿será posible que 

este horizonte en plena ebullición que son las prácticas Arte+TIC actuales, no sea más que el 

preámbulo de una verdadera era dorada, donde el hombre no tenga otra tarea que disfrutar del 

paraíso y nombrar a los animales?... (¡con comunicación telepática incluida!)…

 ¿Y mientras tanto?... A  juzgar por las apariencias habrá que resignarse a que los 
artistas noveles y las artes de nuevo cuño, compitan con los medios masivos de comu-

‘Went down to the Crossroads / and 
Felldown on my knees

 Assuming Profiles or 
 Handling Missmatches

7
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nicación, hablando de lo mismo y patrocinados por las mismas empresas (la diferencia 
será presupuestal)…  Acostumbrar los oídos a las mismas cadencias, que de no ser por 
las notas Blue y los 4/4, sencillamente no traspasarían sus (ya no) tan humildes orí-
genes… Lamentarse al observar cómo la herencia de los Bluesplayers, se parodia en el 
consumo conspicuo de los Gansta Rappers... Aprender a disfrutar como espectáculo de 
las humillaciones más crueles o de las catástrofes más espantosas, estremeciéndonos 
al sentir cómo la carne de gallina se va engrosando hasta hacernos insensibles… Tener 
fe en que una pila de desperdicios —¿de veras, de veras?— podrá (al ubicarse en un 
contexto artístico o una estética relacional) hacernos contemporáneos de nuestro pos-
modernismo… en última instancia (como solían decir los marxistas, especie hoy casi 
desaparecida) contemplar embelesados nuestra propia destrucción, tal y como James 
Cagney  en “WitheHeat”: Made it Mo!: Top of the World!... o como diría Irving Berlin: 
“There’s no Business like Showbussines!”...
 Habría que tomar partido, y por la mañana integrarse, para por la noche vol-
verse apocalíptico (o, a ratos ser humanista y a ratos ¡escolástico! )… y las decisiones 
más difíciles  dejárselas a las computadoras que, conectadas en una red global de cono-
cimiento, social y 2.0, ¡seguramente tomarán la correcta!... ¡Seguir creyendo que existe 
algo así como la World Music y el Rock en tu idioma!... Hacerse el tonto y pretender no 
percatarse de que el cine (¡perdón!, cinema) más trendy, debe todo su lenguaje a la te-
levisión (principalmente a los noticieros y eventos deportivos)… Guardar silencio ante 
las evidencias más patéticas del comportamiento humano: la ignorancia y la miseria 
moral... ¡Pero atención!: no estamos hablando de lo que los antropólogos occidentales 
denominaron “culturas primitivas” que —para su fortuna—  aún pueden moverse a la 
velocidad de la carreta, que aún conservan sus tradiciones y costumbres (sobre todo) 
¡oralmente!... trágicos o gozosos lugares en todo nuestro planeta, en los que el reloj cós-
mico se mueve gracias a la cuerda que le otorga el ser humano con su vida cotidiana… 
¡No!, de lo que estamos hablando es de comprender cómo es vivir a la velocidad de la 
luz, cómo se altera el sueño y la vigilia al desaparecer el día y la noche, cómo se deteriora 
la salud al consumir a toda prisa los alimentos, cómo aprender a no perder la paciencia al 
tener que hacer fila para todo (y vivir en un socialismo de facto), cómo no trastornarse 
en los embotellamientos... de esa posmodernidad estamos hablando, que es la que da 
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lugar y donde florece nuestra ecuación Arte+TIC... (como diría Brecht: ¡Mahagony!).
 Ahora bien; habrá que ser justos y decir que nuestros noveles practicantes no 
la tienen nada fácil (¡y no nos referimos a la simple supervivencia!), pues aquellos que 
intentan crear un espectáculo multimedia o una simple obra interactiva (sobre todo en 
nuestros tristes trópicos) tendrán que fungir como guionistas, productores, realizado-
res, interpretes, y tal vez ¡hasta vender las entradas!... además de tener que vérselas con 
dilemas como: ¿Qué versión de software me conviene utilizar? (libre o pirata), o ¿con qué 
material me conviene fabricar mi interfase física? (de fábrica o reciclado), o ¿tendré que 
llevar a cabo la difusión de mi trabajo, además de su realización?... En efecto; a pesar de 
todas las apariencias al contrario, no es nada fácil ser un practicante de nuestra fórmula. 
 Pero tal vez lo más difícil de las prácticas artísticas Arte+TIC, sea precisamente 
el tratar de analizarlas y enjuiciarlas a través de un aparato teórico que utiliza categorías 
pertenecientes a la alta cultura, y que en definitiva sigue siendo útil al hablar de pintura 
y escultura… tal vez inclusive el performance o el videoarte… pero al sumergirnos en las 
profundidades de la maraña que ya hemos descrito e intentar ser imparciales, la mayoría 
de las ocasiones tal vez sea preferible… guardar silencio…
 ¿O no?... Ya Huizinga en Homo ludens nos provee con una clave muy certera 
para comprender este afán del Arte+TIC por alejarse de la “pasividad” del arte visual 
tradicional. “Involucrando” al espectador, transformándolo  en el verdadero “motor” de 
la práctica en cuestión… en ese ya clásico texto, Huizinga menciona cómo en la antigua 
Grecia el arte visual era considerado un arte menor  y sus practicantes no trascendían 
socialmente, pues el espectador no era partícipe de su creación. Por lo tanto ( pues ¿qué 
puede ser más aburrido —como “público“— que contemplar la creación de una escul-
tura?) no podía darse ni la agonía, ni la catarsis… de ahí que no fueran “artes músicas” 
quedando relegadas a una actividad artesanal más.  
 Si lo anterior es cierto, ¿no será posible que en la actualidad y gracias a la 
tecnología, las artes visuales intenten ser consideradas como “artes músicas”, y por lo 
tanto, como una representación? Pero no una representación como valor de la Imago, 
sino más bien como una puesta en marcha, una ejecución; es decir como una serie de 
condiciones que deben cumplirse para que exista el fenómeno buscado (algo así como 
la concepción actual del espacio-tiempo )…y si tenemos razón en esta idea; ¿no será 
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preferible adoptar —al hablar de Arte+TIC— el mismo sistema de valores que se utili-
zan para analizar y criticar a la música y el cine, o la moda? Es decir (¡y aquí no hay más 
remedio que darle cabida a los niveles High, Middle  y Low  ya mencionados!) ¿hablar 
de un Top Forty de las artes?, ¿o de un Top Ten?, ¿o de que una pieza tiene buen Swing?, 
¿o de que un artista es un ejecutante virtuoso del software?, ¿o de planear la obsoles-
cencia de una pieza?, o —¿por qué no?—¿establecer una ceremonia del “Oscar” (es 
decir de la Academia) donde se premien desde lo más taquillero y comercial, hasta la 
categoría mas oscura que nuestra afiebrada imaginación pueda concebir?... ¿por qué 
no?... Imaginar que la crítica más formal, sería la del estilo Vogue, con discursos tipo (y 
cito textualmente de un volante de lo más trendy): … Iniciamos con la primera fecha 
del Knock Out Fest, donde presentamos una elegante selección de propuestas musica-
les y visuales…
 Tal vez con este tipo de evaluación el Arte+TIC podría acercarse a esa manera 
tan particular que tienen los japoneses de denominar aquellas obras que aunque conce-
bidas por artistas, son producidas en serie para ser consumidas masivamente (¿recuer-
dan el Tamagochi de hace unos años?): el “Device Art”. Sería entonces (tal vez) cuando 
los artistas practicantes del Arte+TIC comprenderían que su tradición parte de Morse 
y el telégrafo y no de los Van Eick y la pintura al óleo… Podríamos hablar entonces de 
que un artista es One hit wonder, y transformarlos en Celebridades, inclusive producir 
Reallity Shows, tipo “El aprendiz” (donde algún artista consagrado, condenaría a algu-
no otro novel con la lapidaria frase: You are fired!)… ¿por qué no?... Si a fin de cuentas la 
creación de ese paradigma del High brownismo, el MOMA de Nueva York, fue idea de 
los Rockefellers, Goodyears et al, y en la actualidad una retrospectiva en ese templo es 
la más cara aspiración de cualquier firma contemporánea que se respete... si un museo 
como el Guggenheim de Bilbao, logra revivir y colocar en el mapa cultural  a una peque-
ña ciudad, convirtiéndose en su mejor fuente de ingresos ¿no nos señala acaso el futuro 
para el arte occidental, que solamente los melindres de las casas de subasta o los “art 
brokers”, han impedido que suceda?... 
 En definitiva, quitarle al arte esa “aura” (no Benjaminiana) de “beatitud”, es-
tableciendo una relación más sana (o por lo menos más honesta) con la sociedad, olvi-
dándose de una vez por todas de la “danza bohemia” descrita por Wolfe en The Painted 
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Word *… aceptando que el noventa por ciento del Arte+TIC, analizado con los criterios 
más serios de la historia del arte, no es arte sino artesanía (una serie de productos que 
para su manufactura, se basan en patrones ya aceptados y de comprobada eficacia, que 
lo único que permiten son variaciones, aparentemente infinitas y por tanto, ¡aparen-
temente originales!)... en búsqueda de un mercado y no de un museo (¡o de pérdida 
algún turista!)… Por lo que  la interactividad, la conectividad, la inmersión, la virtualidad, 
etcétera, paradójicamente reubican al Arte Visual actual, en el status que poseía para 
los antiguos griegos, y aparentemente los últimos en percatarse de lo anterior son sus 
practicantes, quienes todavía no deciden cerrar la brecha entre su temática y el público 
real, permaneciendo encerrados en la Academia de su preferencia, predicando a los 
convertidos a través del Escolasticismo que más los apasiona…

* Así, el ritual de apareamiento del Arte, desarrollado a principios de siglo en París, Roma, Londres, Berlín, Munich, Viena, y un poco después en Nueva York, lo integran 
dos fases:  La Danza Boho, en la que el artista muestra su obra al interior de su círculo, a sus cuates, a su movimiento, a su Ismo, pero siempre en la cercanía del hogar. 
Pura bohemia, como si nada más le importara, ¡como si en realidad blandiera una espada contra el mundillo a la moda de la Alta sociedad!… La Consumación, en la 
que los culturati de ese mundillo (le monde) exploran la Bohemia, en busca de los nuevos movimientos artísticos y sus representantes, seleccionando aquellos que 
les parecen los más excitantes, originales e importantes —según quién sabe qué criterios— para empaparlos con las recompensas de la celebridad […] En este ritual, 
el botín para el artista es obvio (y señalado por Freud), fama, dinero y hermosas mujeres. Pero ¿cuál es la ganancia de los culturati, de le monde, los miembros de la 
sociedad en este ritual?... ¡pues el sentirse separado de la clase a la que pertenece! [...] pues el Arte de vanguardia, más que ningún otro, hace desaparecer a Mammon 
y a Moloch del dinero. Tom Wolfe. Op. Cit.
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C on este horizonte en constante transformación, es con el que el Centro Mul-
timedia  se encuentra a quince años de su fundación. Un horizonte donde 
la única constante parece ser la permanente innovación, la obsolescencia 

planeada, el acceso libre y el reciclaje opcional (¡nos referimos a la tecnología!)…  un 
horizonte donde ahora debemos preocuparnos de la migración a nuevos soportes, la 
conservación del arte electrónico, o de la contribución al calentamiento global cada vez 
que utilizamos la Red… un horizonte donde el CMM, localmente, es ya una institución, 
un catalizador que impulsa prácticas artísticas de lo más diversas, con mayor o menor 
éxito, pero con controles de calidad (por lo tanto ¿paradigmas de esteticidad?) que 
serán muy obvios para quien algún día escriba su historia…
 Como advertí al principio, he declarado mis preferencias y en lo personal estoy 
cada día más convencido de la certeza de McLuhan cuando hablaba de la “ley de inver-
sión del medio sobrecalentado”… En la que postulaba que todas las cosas tienen al prin-
cipio la forma opuesta con la que terminarán. Por lo que si Multimedia nació enorme e 
ignorante, en la actualidad se ha reducido (¡no voluntariamente!) al mínimo operativo 
indispensable, con experiencia probada y un gran bagaje de conocimiento… Algunos 
malintencionados aún se preguntan ¿cómo es que no ha desaparecido?, algunos otros 
despistados continúan “buscando el modelo” para su posible réplica. Tal vez este ensa-

It ain´t mean a thing if ain´t got that 
Swing!

 Purge and undo all your 
histories
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yo puede aportar respuestas a ambos bandos (tanto a favor como en contra)… Pero a 
la distancia la única conclusión verosímil —pues como sabemos las ciencias humanas 
son todo menos certeras— es que, de algún modo, Andrea Di Castro, al proponerse la 
creación de Multimedia, se hacía eco de una necesidad muy real, de una comunidad 
muy específica en un principio  y que se fue expandiendo exponencialmente hasta el 
día de hoy… por lo tanto Multimedia —como los buenos lugares comunes— surge de 
Abajo hacia Arriba, permitiendo a la administración pública cumplir plenamente su vo-
cación de servicio… y no es casualidad que cualquiera que visita nuestras instalaciones, 
no deja de sorprenderse ante lo que para el claustro multimedia es obvio: ¡el hechizo 
y su magia (anunciada por tantos y tantos) aún continúa!... algunas de las tradiciones 
que mencioné se han perdido para ser reemplazadas momentáneamente por otras más 
fugaces y de menor impacto (p.e. el Seminario)… el Taller de “Publicaciones Electróni-
cas” ha desaparecido, para ser reemplazado por el de “Investigación” (Teórica)… en el 
nivel más alto de su pequeña estructura, la rotación de personal se ha detenido, pero un 
poco más abajo ésta es constante y los veo ingresar cada vez (afortunadamente) más 
jóvenes, dispuestos a demostrar que poseen “The Rigth Stuff”, dispuestos a fajarse por 
(¡todavía!, ¿hasta cuándo?) ¡una paga exigua e irregular!…  
 Muchos de los temas mencionados o elaborados son pertinentes para prác-
ticamente todos los colaboradores de Multimedia actualmente. Algunos estarán de 
acuerdo, otros no (con todo derecho). Además, dados sus orígenes tan heterogéneos 
y sus breves historiales (hablo de la edad) es un sueño mandarinesco exigirles algo 
más que entusiasmo, que raya en el apasionamiento, pues a fin de cuentas es la mayor 
mercancía que pueden ofertar… la tarea de los ancianos de la tribu, es mostrarles en la 
práctica, cómo pueden tener un pie en la tradición de su elección y otro en el vacío de la 
incertidumbre…  pero además ayudarlos a no sólo disfrutar sus elecciones, sino a sentirse 
obligados a investigar los orígenes de éstas. Pues sólo de esa manera evitarán caer en to-
das las trampas que hemos mencionado, tal y como menciona Elliot en “Criticar al crítico”:

La Divina Comedia… es, por consiguiente, un constante recordato-
rio al poeta, de la obligación de explorar, de encontrar palabras para 
lo inarticulado. De captar aquellas sensaciones  que la gente apenas 
puede experimentar, porque no tiene palabras para ellas. Y al mis-
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mo tiempo es un recordatorio de que el que explora más allá de las 
fronteras de la conciencia ordinaria sólo podrá volver a informar a 
sus conciudadanos si todo el tiempo tiene un firme dominio de las 
realidades con las que ellos ya están familiarizados.*

…Aceptar de una vez por todas que la única definición del Arte+TIC, es cualquier activi-
dad, palabra o pensamiento humano observado retrospectivamente; es decir, cualquier 
tecnología de ayer, ¡se convierte en el arte de hoy!  Por lo tanto, no es de extrañar que 
la vanguardia artística actual, tenga mucho de vanguardia y muy poco de artística 
(de acuerdo a los criterios de la antigua vanguardia; es decir ¡la retaguardia!), con una 
capacidad malabarística para hacer poesía, video y música, ¡prácticamente al mismo 
tiempo!... (Y sobre todo una especie de obsesión por la difusión Tout Court, en la que la 
creatividad se condiciona por “el evento”. Corriendo tras la beca, el simposio, la mues-
tra, el festival, la exposición, la convocatoria, el concurso e infinidad de categorías más, 
que la mayoría de las veces resultan en un curriculum engrosado a fuerza de una gran 
capacidad de promoción, a tal grado que ese parece ser el modelo académico de nuestra 
época)…
 Tal vez no esté muy lejano el día en que el modelo del Centro Multimedia, 
pueda ser comprendido a cabalidad por la administración pública federal, y le sea per-
mitido transformarse (¡en todos los sentidos!) en la mina de oro sin explotar en que 
aún permanece… en lo personal me gustaría ser testigo y de ser posible partícipe de ese 
momento. Momento en el cual, el claustro se convertiría en un gran negocio para todos 
(¡incluida la administración pública federal!) y sus integrantes diríamos, tal y como los 
artesanos balineses: ¡No tenemos arte, todo lo hacemos lo mejor que podemos!...
 Por último, a pesar de todas las apariencias este texto no pretende ser pesimis-
ta, al contrario… sin embargo, Multimedia lo único que necesita es ser escuchado por 
el interlocutor adecuado y de oído simpático… que comprenda que los sueños pueden 
volverse realidad y  que la magia no son trucos… tal y como la escritora de ciencia fic-
ción Zenna Henderson lo describe: 
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… Había sido una magia, una verdadera magia, y me había abierto 
tales perspectivas que durante un tiempo todo me pareció posible, 
todo realizable, si no para mí al menos para los otros, algún día. Aún 
ahora, luego de la disolución del tiempo, cuando yo ya no podía 
creer realmente en esa magia, me resistía abandonar mi fe. Si esto 
fuera posible… Si esto por lo menos fuese posible. Suspiré y me 
puse de pie. Supongo que todos vivimos alguna vez un momento 
mágico, y que todos creemos que nadie puede vivir lo mismo. Pero 
mi momento era diferente. Nadie más podría haber tenido la misma 
experiencia. Me reí. Basta de pasado y de sueños, me dije. Bendo y 
el trabajo me esperaban. **

Humberto Jardón, miembro del Centro Multimedia
noviembre de 2009

* T.S.Elliot. Criticar al Crítico y otros ensayos. Alianza Editorial. Libro de Bolsillo 65.

** Zenna Henderson. Peregrinación: el libro del pueblo. Editorial Minotauro. Colección otros mundos. 1975.
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